ИНДИЙСКИЕ ТХАГИ
Кристофер С. Патнэм,
Перевод: shivaloka.info

Завершая своё путешествие, лейтенант бенгальской пехоты Субхани и три его спутника двигались по проторенной дороге через центральную Индию. Обычно лейтенант путешествовал лишь с двумя верными помощниками, составлявшими ему компанию, но сегодня рядом с его лошадью шёл третий человек - незнакомец, присоединившийся к ним лишь этим утром. На дворе был 1812 год, и приятная октябрьская погода как раз располагала к небольшому путешествию. Субхани знал, что эти дороги могут быть опасными для путешественников, особенно в это время года, но это его не беспокоило. Будучи обученными и хорошо вооружёнными солдатами, он и его люди вряд ли стали бы мишенью для бродячих разбойников. Но на этой дороге над ними нависла гораздо большая угроза, находившаяся ближе, чем они могли себе представить.
Свидетельства существования тайных культов убийц, скитавшихся по Индии, датируются как минимум XIII веком, но в современной истории они обычно связаны с приходом Британской власти в начале 1800-х годов. В течение нескольких лет британские чиновники в Индии получали сообщения о множестве путешественников, исчезнувших на дорогах страны; несмотря на тревожность ситуации, такие случаи не были чем-то необычным в то время. Только после обнаружения нескольких устрашающе одинаковых массовых захоронений по всей Индии начала открываться истина. Каждое захоронение было завалено телами людей, ритуально убитых и одинаково тщательным образом захороненных, из чего был сделан безусловный вывод: эти убийства были делом рук одной организации национального масштаба. Она была известна как тхаги¹.
Слово «тхаг» означает «обманщик», такое название указывает на методы, используемые этим культом. Банды тхагов путешествовали по всей стране группами от нескольких человек до нескольких сотен, выдавая себя за паломников, торговцев, солдат и даже за королевских особ. Предлагая защиту или сопровождение, они сближались с попутчиками и постепенно входили к ним в доверие во время путешествия. Зачастую самозванцы могли днями сопровождать своих жертв несколько сотен миль, терпеливо ожидая возможности нанести удар. Когда приходило время, как правило, когда жертвы разбивали лагерь и были наиболее расслабленны, подавался сигнал - по известной ныне информации это была фраза «принеси-ка табак» - и тхаги выбегали из укрытий. У каждого члена были свои хорошо отточенные навыки: кто-то отвлекал жертв, кто-то шумел или играл музыку, чтобы скрыть любые крики, в то время как остальные охраняли лагерь от незваных гостей и беглецов. Только тхаги самого высокого ранга совершали настоящие убийства. В основе веры тхагов был запрет на кровопролитие, поэтому все убийства исполнялись чисто, без капли пролитой крови. Распространённым способом было удушение с помощью румалы - жёлтого шёлкового платка, который каждый тхаг обвязывал вокруг своей талии; но иногда встречались отравления и переломы шеи. Для тхагов было делом чести не дать никому из выбранных ими для смерти сбежать живыми.
Лейтенант Субхани и его помощники предыдущую ночь провели в доме Ишвардаса Моти, влиятельного торговца хлопком и местного чиновника. Там им был представлен ещё один гость Моти, человек, который теперь путешествовал с ними. Его звали Моклал - деловой партнёр Моти, как сказали лейтенанту, который слышал о нём только хорошее. «Нарсингхпур!» - воскликнул Моти, услышав пункт назначения лейтенанта. «Какое удачное совпадение! Моклал тоже направляется туда. Может быть, вы могли бы взять его с собой для дополнительной защиты?». Субхани, хоть и не горевший желанием брать с собой гражданского попутчика, не хотел обидеть хозяина дома, да и Моклал показался ему достаточно любезным. Он согласился.

Для членов общества тхагов убийство было одновременно и образом жизни, и религиозным долгом. Они считали, что эти убийства были средством поклонения индуистской богине Кали, которую воспевали на каждом этапе убийства обширной и сложной системой ритуалов и поклонений. К своим жертвам тхагов направляли предзнаменования, наблюдаемые в природе. И как только дело было сделано, могилы и тела подготавливались по строгим правилам церемоний. Обряд жертвоприношения, совершавшийся после погребения, включал в себя освящение сахара и священной кирко-мотыги, инструмента, который, по мнению братства, был дан им Кали, чтобы выкапывать могилы для убитых людей. Тхаги, конечно, не гнушались и ограблением своих жертв, но традиционно часть трофеев отдавалась богине.
Кали, несмотря на свой грозный внешний вид, не является злым божеством. В основном направлении индуизма она является богиней времени и изменений, которая может поделиться знаниями о жизни, смерти и сотворении. Для членов культа тхагов она была чем-то совершенно другим. Их Кали жаждала человеческой крови и требовала бесконечных жертв для утоления своего голода. Согласно легендам тхагов, Кали когда-то сражалась с ужасным демоном, бродившим по земле и пожиравшим людей сразу же после их сотворения. И каждая капля крови этого монстра, коснувшаяся земли, порождала нового демона. Обессиленная Кали создала двух человек, вооружённых румалами (платок или шарф, обычно жёлтого цвета) и поручила им задушить демонов. Когда их работа была выполнена, Кали приказала им оставить румалы в своей семье и использовать их для уничтожения каждого человека, не являющегося для них сородичем. Именно эту историю и рассказывали адептам тхаги.
Все тхаги были мужчинами, а членство в культе наследственным, за исключением нескольких чужаков, которым позволили добровольно присоединиться, и молодых мальчиков, захваченных во время рейдов. На свой десятый день рождения сыновей тхагов приглашали стать свидетелями первого убийства, правда, только издалека. Постепенно на протяжении многих лет они будут пытаться достичь звания бхуттотта, или душителя. Членами тхагов становились на всю жизнь, вплоть до пожилого возраста, когда пожилые тхаги делали всё, что могли для группы в качестве поваров или шпионов - при этом жёны и дочери этих мужчин могли никогда и не узнать всю правду о мужской части своих семей.
Повышенная секретность в сочетании с их мастерскими убийствами сделала тхагов самым смертоносным тайным сообществом в истории. В начале XIX века на их счету было 40000 смертей в год, не считая множества неизвестных убитых из прошлого. По некоторым оценкам, общее число погибших приблизительно составляет 2 млн. человек, но для культа, потенциально начавшего свою деятельность за 500 лет до того, как появились официальные записи, истинное число определить невозможно.
Даже когда начали появляться доказательства, большинство членов британского правительства в Индии всё равно относилось пренебрежительно к утверждениям о тайном культе убийц, терроризировавших сельскую местность. Но усилия одного солдата в конечном итоге остановят это безразличие.
Почти после дня путешествия со своим новым спутником лейтенант Субхани не пожалел о том, что позволил Моклалу присоединиться. Мужчина был разговорчив и хорошо образован, и его рассказы, казалось, значительно сокращают долгий путь. При наступлении сумерек Моклал рассказал, что конечный пункт, роща на обочине дороги, где он планировал провести ночь, находится недалеко впереди. «Там я встречусь со своими друзьями. Пожалуйста, останьтесь сегодня с нами и позвольте мне отблагодарить вас за то, что сопроводили меня». Субхани, уставший от дневного путешествия и уже начавший думать о том, где можно разбить лагерь, согласился. Когда они добрались до нужного места, огонь там уже горел, а вокруг него собралась оживлённая группа людей. Началось бурное знакомство - многие из этих людей, как оказалось, были деловыми партнёрами Моклала, а остальные членами семьи - и вскоре Субхани и его помощники начали чувствовать себя частью группы, кушая и смеясь вместе с этими мужчинами.

Сэр Уильям Генри Слиман был мудрым, прагматичным офицером бенгальской армии, который с самого начала своей карьеры посвятил себя искоренению тхагов. Столкнувшись с недоверием и безразличием со стороны начальства, он перешёл на государственную службу, где мог получить достаточно полномочий, чтобы лично вести свою войну. Став к 1820-м годам окружным магистратом, он собрал под своим началом индийских полицейских и решил уничтожить культ с помощью разнообразных инновационных полицейских методов. Изучая места убийств и сообщения о подозрительных личностях, Слиман и его подчинённые пытались предсказать, где произойдет следующее крупное нападение. Затем они использовали методы тхагов против них же самих - переодетые в торговцев офицеры ждали в выбранном месте появления тхагов и ловили их. Информация, полученная от заключённых, использовалась для планирования следующей операции.
Работа Слимана не была простой, поскольку одной из определяющих характеристик культа тхагов было его широкое распространение в индийском обществе. В эпоху доминирования чёткого кастового разделения во всех сферах жизни тхаги были уникальным способом преодоления таких социальных барьеров. Кто угодно, от крестьянина до аристократа, мог быть тхагом. Многие из них даже были мусульманами, которые с поистине вдохновляющей силой рационализации сумели согласовать обычай человеческих жертвоприношений богине со строгим запретом своей религии на идолопоклонство и убийство. Когда члены братства не терроризировали путешественников, они жили как нормальные, часто порядочные, граждане с обычной личной жизнью и занятиями. Угадать, кто является тхагом, даже среди самых близких друзей, было невозможно.
Но что было более странным и очень досадным для Слимана, так это уровень защиты, который тхаги, казалось, получают в Индии. Хотя они явно держали всю страну в страхе, существовала странная двойственность в отношении культа. Местная полиция и чиновники закрывали глаза на сообщения о деятельности тхагов, а крестьяне попросту могли работать, не обращая внимания на тела, которые иногда появлялись на их полях и в колодцах. Землевладельцы и индийские князья зачастую открыто защищали известных им тхагов, поскольку надеялись, что те когда-нибудь в своих блужданиях жестоко расправятся с британскими солдатами.
Причины такого различающегося восприятия культа разнообразны и сложны. В случае членов низших слоёв общества такое отношение чаще всего могло быть вызвано простым страхом или суевериями; некоторые верили, что богиня Кали будет мстить тем, кто мешает её последователям. Богатые и властные же могли иметь свои корыстные интересы в деятельности тхагов: возможно, взяточничество, или же они просто были очарованы мастерством мошенников. Некоторые бедные деревни воспринимали убийства и грабежи как простой способ привлечения богатства в регион - для многих членство в тхагах было такой же благородной профессией с регулярными налоговыми выплатами, как и любая другая. Независимо от причин, это означало, что люди Слимана часто сталкивались с молчанием, когда пытались выведать что-то у местных жителей.
Но несколько факторов всё же были офицеру на руку. Во-первых, вероубеждения тхагов запрещали им убивать людей из некоторых групп, например, женщин, факиров, музыкантов, прокаженных, и, что важно, европейцев. Таким образом, члены культа не могли дать отпор своим английским преследователям, даже когда у них была возможность. Во-вторых, пойманные тхаги охотно сотрудничали с властями, можно даже сказать, радостно. Будучи убеждёнными фаталистами, задержанные члены культа считали, что их положение является результатом разочарованности в них богини. Они не чувствовали угрызений совести, выдавая своих братьев, поскольку полагали, что всё, что происходит с ними, является волей богини. Некоторые предполагают, что арестованные тхаги специально обвиняли невиновных людей; они не имели возможности задушить человека из-за своего заключения, а потому отправить его на виселицу было удобным способом выполнить свои обязательства перед Кали. Что касается всех приговорённых к смерти, говорят, что каждый из них, идя на смерть, не проявлял никаких эмоций и зачастую просил разрешения самостоятельно накинуть петлю себе на шею.
Получая информацию от множества осведомителей, кампания Слимана против тхагов продвинулась дальше, чем кто-либо ожидал. За несколько лет культ был обезврежен, и к концу XIX века британцы объявили о полном уничтожении тхагов. Практически во всей Индии Слимана считали героем, а во многих частях страны он и до сих пор почитаем.

Но есть и те, кто считает, что британцы слишком рано начали праздновать победу. Некоторым людям сложно представить, как тайное братство, выживавшее на протяжении веков и укоренившееся в каждом аспекте индийского общества, могло быть уничтожено за такой короткий промежуток времени. Конечно, массовые убийства являются делом прошлого, и Индия больше не живёт в страхе перед ними. Но в некоторых отдалённых районах всё ещё ходят слухи о незнакомцах с жёлтыми поясами, приветствующих путешественников с распростёртыми объятиями и дружественной улыбкой.
Было уже темно, когда Субхани и его новые друзья закончили трапезу. Какое-то время они сидели в комфортной тишине, которую лишь изредка нарушало тихое перешептывание между мужчинами, сидевшими напротив огня рядом друг с другом. Но никто ещё не собирался спать. Моклал повернулся от огня к Субхани. «Не хотите ли покурить перед сном?», - предложил он. Лейтенант признательно кивнул. Моклал улыбнулся, затем посмотрел на кого-то, по всей видимости, стоявшего за Субхани. «Принеси-ка табак»...
СНОСКИ:
1. тхаги или таги, туги, тхуги, пхасингары, душители, от англ. «thuggee», или в свою очередь, от хинди «ठग» (ṭhag), - «вор, мошенник». [↑]